清晨六点,在睡梦中被一连串鞭炮声吵醒后,我才想起来,自己在乡村过了一夜。准确来说,是在苏州太湖边的乡村书店过了一夜。
邀请我来书店过年的人是许涛,他在苏州古城区经营着一家名叫慢书房的独立书店,开业至今已经13年,可谓书业奇迹,在全国独立书店圈及书友群中颇有声名。
我这才知道,2023年末,许涛又在苏州林渡暖村开了一家名叫心田里的新书店。今年春节假期,书店不仅照常营业,还提供住宿服务,“想给没回家过年的人提供一个新去处”。
虽然对在书店过年感到新奇,但我还是有些疑惑。这个春节假期,苏州古城区人流如织,商家都是抢着做生意,为啥城内的书店闭店,反倒乡村书店坚持开着?从地图看,林渡暖村是一个紧挨着太湖的小众古村落,距市区30公里,车程需45分钟。真有人愿意跑这么远来一家乡村书店过年?
事实证明我错了。走进书店,门口的咖啡位已坐了不少人,既有市区来的本地居民,也有从外地专门来过年的游客,但店内并没有人满为患,大家都在专心看书,反倒异常安静,确实是个过年躲清净的好去处。
如果说阅读是新年俗,那乡村书店提供了一种将这年俗与自然融合起来的可能性。用许涛的话说,在这里可以感觉到喧闹的市区无法感知到的能量。
老实说,白天,我对这话感受不深。直到入夜,书店停止营业,顾客和店员陆续离开,许涛也赶回了市区。临走前,他说:“今晚书店属于你啦,可以随意看书。”
书店好像突然变为一家掉落进异空间的图书馆,只属于留宿的人。我合上电脑,从书架上抽出一本游记,老老实实坐下,今晚只做一件事:看书。
当晚和我一起留宿的,还有从扬州自驾来的一家三口。夫妻俩都是爱书人士,第一次在书店过年,感慨已很久没如此沉浸地阅读。“夜深人静后,陌生的空间反倒提供了一种久违的安全感,真是神奇的体验。”
我曾采访过多家乡村书店,有的在山里,有的在村里,总之都是偏远之地,多少带着些田园牧歌的滤镜。一个难以回避的问题是:书店和乡村到底是什么关系?
这是一个开放式的问题,没有标准答案。但就心田里的实践来看,书店成为了一处构建乡村共同体的公共空间,通过书这一媒介连接起不同主体,培育更多乡村振兴可能性的土壤。
今年除夕,心田里策划了一场热闹的年俗活动,招募书友读者来店内写福字、包饺子、放烟花,员工们提前一周准备很多材料,除夕忙活了一整天。
参加活动的,有从山东专程赶来的读者徐先生一家,有新村民季医生一家,有除夕当天偶然路过决定留下过年的游客牛先生一家,还有正好当天值班的乡村文旅运营负责人“费村长”,以及老家在外地的两位店员。虽然来自五湖四海的大家彼此并不认识,但并不妨碍因为共同喜欢一家书店而聚在一起过年。
安徽姑娘小花是心田里的店长,平时住在村里。今年是她第一个没有在老家过年的春节,得知这一条消息后,除夕当天,她的爸妈临时改变过年计划,带着小花的爷爷奶奶、弟弟弟媳和小侄子,从老家滁州自驾赶到书店,全家一起在书店过了个团圆年。“这绝对是我这辈子至今最难忘的除夕。”小花说。
在许涛看来,成为具有公共性的精神交流空间,是好书店的标准之一。除了有好的选书,还要有文化事件在书店里发生,由此连接更多忠实的读者,在书店过年就是尝试之一。
读者社群运营对许涛来说不是难事,慢书房在业界知名,很大一个原因是十多年来始终保持高频举办读书沙龙活动的节奏,每年办120多场,平均每周2-3场,几乎雷打不动,由此形成了黏性极强的作者群和书友群。过去一年,心田里则办了近70场活动,40多位图书作者来到书店内进行分享。
原本“偏远”的乡村,因为书店,作家来了,学者来了,读者朋友也来了,宽阔的乡村空间有了更多可能性。许涛带着团队接连举办了乡村民谣与诗到树林音乐会、大咖分享会和美学沙龙等各类活动。书店不再只是书店,而成为了一个人文平台。
长期来看,乡村活力的激发,仅靠一家书店是远不够的。这些年,林渡暖村陆续引进了民宿、餐饮、美术馆等不同业态,慢慢的变多新村民进驻,大家希望以“共创”精神合力打造一个“理想国”。
这条路很漫长,也很不容易。但许涛告诉我,他已经和村里签了一份长达20年的合同,他有足够的时间,和志同道合者一起,让这一切发生。
有时候,愿景有多美好,现实就有多残酷。网上有个时不时会被引用的经典调侃:文艺青年的三大创业杀手,分别是书店、咖啡店和花店。书店排第一。
许涛并不避讳经营的艰难。春节前两天,他在书店公号上发了篇年终总结:标题里一句“书店12年来最差,只挣6000元”,看着相当“惊悚”。
2023年,慢书房利润3.6万元,2024年年初时,许涛曾设想,一定要让新一年的利润达到7.2万元,这样就可以写一篇推文,标题就叫:书店利润翻一番,我们迎来最好的一年。但年底一算账,2024年慢书房利润仅6000元。
不过他依然乐观,“至少书店没有让我们贴钱吧,年底算账不是负数,绝对是万幸了。”
事实上,更多书店在连年亏损后纷纷倒下了。在许涛看来,这是一个大浪淘沙的过程,书店数量固然是观察书业兴衰的维度之一,但书店并非开得越多越好,只有找到能长期运营的路径,才是真本事。
让许涛感到欣慰的是,这些年,慢慢的变多的读者开始“认知觉醒”,不再只迷恋书店富丽堂皇的表象,仅仅为了拍照打卡,也不再满足于短时间的热闹,慢慢的变多人开始用时间的维度来观察和评判书店。
行业内部的反思也慢慢变得多。为什么直播带货那么火热,出版却越来越难做?甚至不得不“高价低折”,绕过书店亲自下场卖货?出版的图书慢慢的变多,怎么避免好书被淹没的困境?书店在其中应该扮演什么角色?过度依赖流量之后,真正的出版品质到底由谁在把控与坚守?
这些大问题,不是某个人或某家书店可以回答的,短时期内也难以解决,但反思本身就有价值。“比起早些年完全追逐流量,唯销量主义和快销主义,慢慢的变多人开始真正在意书籍的品质,坚信实体书店的真正意义是人与人回归线下的相聚。哪怕只有一点微光,对一家独立书店来说也是莫大的鼓舞。”许涛说。
即便如此,面对想要开书店的年轻人,许涛总会劝一劝,毕竟这行不好干。但对那些“劝不住”依然奋不顾身开书店的年轻人,他总会帮一把,比如,把店内签名书流转给其他没机会请到作者做活动的小书店,帮助其提升品牌特色度。
近几年,苏州又开出了不少书店,有民营也有国营,有卖新书的也有卖二手的,书业的氛围很浓厚。许涛的态度一以贯之:要不别开,开了就别倒,后续运营才是真正需要倾注心血的部分。他的所有心得,凝成一个“慢”字。慢慢来,才比较快。
沉淀下来的,才是正能量[比心][比心][比心][万柿如意][万柿如意][万柿如意]
新华社北京4月7日电(记者阚静文)“住手!”“抗争”“我们不想要这样的美国!”,超1000场,逾50万人参与……美国总统特朗普日前签署最新的“对等关税”行政令,加之美国政府此前出台的一系列政策,引发美国国内及欧洲强烈抗议。连日来,多地民众走上街头,用行动表达不满与愤怒。
美国政府宣布对所有贸易伙伴征收所谓“对等关税”后,苹果等美国科技公司股票跌幅明显。有外国机构指出,加征一定的关税可能会使苹果手机价格持续上涨30%—40%。美国加征一定的关税的代价是什么?通过对一部苹果手机组成的拆解,或许能够获得答案。
美国东部时间4月9日0时,北京时间4月9日12时,白宫所谓的“对等关税”砸向全球数十个经济体。钢铝、汽车、芯片、大豆……都成为白宫的扫射目标,无一幸免。这场自诩为“美国优先”的贸易战慢慢的变成了一场“经济勒索”。
文旅部教育部发声!文化旅游部提示中国游客谨慎赴美旅游,教育部:预警!近期选择赴美有关州学习时做好安全风险评估,人民日报:坚决反制!我们奉陪到底
34%→84%!对美所有进口商品再加征50%关税。强硬反制,多箭齐发→这就是中国态度!#关税 #中美 #反制
4月10日 ,湖南长沙。长沙9岁女孩被老师砸伤头骨案,二审宣判 维持原判!判处有期徒刑五年,禁止其从事密切接触未成年人的工作。
人力资源和社会保障部3日发布了全国各省、自治区、直辖市最低工资标准情况。多个方面数据显示,目前有21个省份第一档月最低工资标准在2100元及以上,有8个省份第一档月最低工资标准达到或超过2300元。
4月10日,广东省十四届人大常委会第十七次会议经表决,决定任命马正勇为广东省人民政府副省长。马正勇,男,汉族,1973年1月生,在职研究生,党员,现任广东省政府副省长、党组成员,梅州市委书记、市人大常委会主任。
近日,一只体态优雅的丹顶鹤意外出现在深圳市龙岗区平湖街道上木古社区。这只国家一级保护野生动物在社区内短暂停留期间,居民与社区工作人员迅速联动,上演了一场暖心护鹤行动,更折射出平湖街道生态环境治理成果与基层共治治理温度。
这些食物被叫“毁肾王”!其中一类肾毒性超强!不少人曾吃过,以后千万别乱吃了
因为相信它们能“清热解毒”、“降火明目”,有不少人曾生吞过动物的胆,比如蛇胆、鱼胆!殊不知,动物胆汁中的有毒物质就储存在胆囊内,人在服用后,有可能引起多脏器损伤,包括肝衰竭、肾衰竭。
在阅读此文之前,麻烦您点击一下“关注”,既方便您进行讨论和分享,又能给您带来不一样的参与感,感谢您的支持文、编辑小娄2022年12月29日这天,消失在大众视野许久的央视主持人朱军在社交平台上更新了一则内容。